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„Zurück zur Fackel der Aufklärung“

Interview mit dem französischen Philosophen Michel Onfray

Rafaela von Bredow und Stefan Simons1

SPIEGEL: Monsieur Onfray, wenn wir hier wären, Ihnen den Tod Gottes 
zu verkünden, würden Sie Champagner bestellen?

Onfray: So weit wird es nie kommen. Solange die Menschen sterben 
müssen, wird es Gott geben. Er existiert als Ausflucht vor der existenziel-
len Furcht, der Unfähigkeit, zu akzeptieren, dass wir und die Menschen, 
die wir lieben, verschwinden werden. Das ist die Qual, die Menschen dazu 
bringt, sich eine ‚Hinterwelt‘ zu erschaffen, wie Nietzsche es nannte.

SPIEGEL: Und weil Gott nichts ist als eine Ausflucht, ist er unsterblich?
Onfray: Ein Mythos lässt sich nicht töten – so wenig wie ein Kindermär-

chen.
SPIEGEL: Gott, Allah, Jahwe – nichts als Ausgeburten einer globalen 

Neurose? Sie beleidigen Abermillionen Gläubige.
Onfray: Gott kann das Meer in zwei Teile teilen, er kann am Kreuz ster-

ben und drei Tage später wiederauferstehen – solche Geschichten sind Mär-
chen für die Kinder der Religion, das Äquivalent der Weihnachtsmann-
Story für die wirklich Kleinen. Wieso gilt es als beleidigend, diese Tatsache 
zu benennen?

SPIEGEL: Auch den Papst, auch gläubige Intellektuelle rechnen Sie zu 
den kindlichen Gemütern?

Onfray: Es gibt keinen Widerspruch zwischen Intelligenz und Glaube. 
Benedikt XVI. ist ein großer Philosoph, ein gebildeter, kultivierter Theo-
loge; das hindert ihn aber nicht, zu sagen, dass Johannes Paul II., auf den 
Balkon im Hause des Herrn gestützt, uns zusieht. Ein Toter guckt da 
runter.

SPIEGEL: Machen Sie es sich nicht zu leicht? Vieles in der Bibel ist 
schlicht Lyrik, Allegorie, Symbolik …

Onfray: … was einem Freifahrtschein gleichkommt, sich seine Religion 
à la carte zusammenzustellen. Meine katholischen Freunde sagen: Also 
was der Papst über die Treue sagt, über die Ehe, über das Kondom, nein, 
das akzeptiere ich nicht. Und die Jungfrauengeburt, die Hölle, das Fege-
feuer, das sind alles bloß Symbole. Aber wenn all das gar nicht so gemeint 
ist, wozu dann überhaupt noch Religion?

1 Der Abdruck erfolgt mit freundlicher Genehmigung des Nachrichtenmagazins DER SPIE-
GEL, Nr. 22/2007, S. 60 f.
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SPIEGEL: Vielleicht, weil sie Millionen Menschen Trost und Halt gibt?
Onfray: Es gibt auch Millionen Leute, die ihr Leben mit Drogen und 

Alkohol stabilisieren – ich bin nicht sicher, ob dieser Zweck das Mittel 
heiligt. Ich lade dazu ein, sein Leben mit Hilfe der Philosophie ins Gleich-
gewicht zu bringen. Epikur, Montaigne, Voltaire zu lesen erscheint mir 
ausgleichender als die Lektüre der Bibel, des Korans oder des Talmuds.

SPIEGEL: Ist der Glaube nicht Privatsache? Wo bleibt die Toleranz?
Onfray: Ich will doch nicht die Kirchen abbrennen oder die Polizei aus-

senden, um Gebetsteppiche zu konfiszieren. Die Gläubigen stören mich ja 
gar nicht.

SPIEGEL: Was dann?
Onfray: Das Problem an der Religion ist, dass sie über Körper und Le-

ben der Menschen verfügen will. Und, dass sie Lügen generiert. Die jüngste 
stammt von Papst Benedikt, der in Brasilien behauptete, die Christianisie-
rung habe sich nie mit Gewalt vollzogen.

SPIEGEL: Sie hingegen sehen in der Religion die wichtigste Ursache von 
Gewalt?

Onfray: Feindseligkeiten sind Teil der menschlichen Natur; es ist nicht 
die Religion, die die Gewalt der Menschen untereinander schafft. Aber alle 
Religionen predigen die Liebe – also wäre es eigentlich ihre Aufgabe, die 
natürliche Gewaltbereitschaft zu zügeln. Stattdessen sind sie deren Kata-
lysatoren.

SPIEGEL: Sie nehmen vor allem die drei Monotheismen aufs Korn. Sind 
Buddhismus und Hinduismus Ausnahmen?

Onfray: Nein, auch sie sagen uns, dass es eine Hinterwelt gibt und dass 
diese der hiesigen ihren Sinn verleihe, einen Ort, wo zumindest die See-
len weiterexistieren, einen Ort der Wahrheit, während das Hier und Jetzt 
Illusion sei. Auch die Abscheu gegen die Frauen, gegen alles Weibliche ge-
hört zu den Gemeinsamkeiten all dieser Religionen. Frauen werden nur 
als Mutter und Gattin verehrt. Gleichzeitig wird körperliche Lust zurück-
gewiesen, Leidenschaften, Triebe, Sexualität. Praktisch alle Religionen 
funktionieren nach dieser Logik: Sie laden uns ein, uns mit dieser Welt zu 
überwerfen, um nur die andere Welt zu feiern.

SPIEGEL: Nach dem 11. September forderten viele, auf die islamische 
Herausforderung mit einer offensiven Verteidigung der abendländischen, 
jüdisch-christlichen Werte zu antworten. Sie empfehlen den Atheismus. Ist 
das nicht eine ebenso bequeme wie gefährliche Kapitulation?

Onfray: Ich will nicht wählen müssen. Eine der Lektionen des 20. Jahr-
hunderts war doch, dass man im Kalten Krieg die Intelligenz von Intellek-
tuellen wie etwa Sartre vergeudet hat, indem man sie zwang, sich zwischen 
der Sowjetunion und Amerika zu entscheiden. Heute haben wir exakt das 
gleiche Muster. Diesmal sollen wir im sogenannten Krieg der Kulturen 
wählen zwischen dem jüdisch-christlichen Weltbild eines George Bush 
und dem Islam Bin Ladens. Bei dem einen hat man es zu tun mit einem 
Ex-Alkoholiker, der jetzt regelmäßig mit Gott redet, weil der ihm sagt, was 
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er zu tun hat. Und auf der anderen Seite steht Bin Laden, der meint, man 
müsse alle Ungläubigen niedermetzeln.

SPIEGEL: Und was wollen Sie dann dem fanatischen Islamismus ent-
gegensetzen?

Onfray: Was wäre, wenn wir die Fackel der Aufklärung wieder aufnäh-
men? Die Philosophie der Aufklärung war die Philosophie der Vernunft …

SPIEGEL: … aber auch der Toleranz.
Onfray: Richtig. Aber es gibt Grenzen der Toleranz. Voltaire duldete zum 

Beispiel keine Folter, keine Ungerechtigkeit. Für heute heißt das: Es gibt die 
Meinungsfreiheit – aber nicht, um Lügen und Irrtümer zu verbreiten. Je-
denfalls müssen wir nicht in den Krieg ziehen, den die Muslime wollen, um 
die jüdisch-christliche Standarte hochzuhalten.

SPIEGEL: Die Religion gilt als Urquell der Moral. Bleibt sie nicht auf der 
Strecke in Ihrem vernunftgesteuerten Atheismus?

Onfray: Die Moral im antiken Athen oder Rom hatte nicht viel zu tun 
mit Religion.

SPIEGEL: Aber christliches Leben lässt sich nicht trennen von den Zehn 
Geboten.

Onfray: Seit das Christentum Europa dominiert, da haben Sie recht, war 
Moral das, was der Klerus sagte. Aber bloß weil etwas immer so war, muss 
es nicht immer so weitergehen. Bloß weil man jahrhundertelang behaupte-
te, dass Frauen weniger wert seien, muss man das nicht auf immer und ewig 
glauben. Moral muss nicht theologisch begründet sein, sie kann auch in der 
Philosophie wurzeln.

SPIEGEL: Ganz ohne höheres, göttliches Gebot? Ohne Gott ist alles er-
laubt.

Onfray: Ja, das hat Dostojewski gesagt. Ich hingegen behaupte: Es ist ge-
nau umgekehrt. Weil Gott existiert, ist alles erlaubt. Gab es nicht Völker-
morde, Massaker, Verfolgung in seinem Namen? Ich glaube nicht, dass die 
Existenz Gottes die Schlechtigkeit des Menschen zu bremsen vermag. Kein 
Gott muss uns sagen, dass wir eine gerechte Gesellschaft schaffen oder un-
sere Nächsten lieben sollten.

SPIEGEL: Wer oder was sagt es dann?
Onfray: Ein Gesellschaftsvertrag. Menschen müssen miteinander leben. 

Stellen wir also kulturelle Spielregeln auf, um gut miteinander zu leben. 
Am Anfang steht die Idee, dass man mit seinem Nachbarn nicht einig sein, 
ihn aber respektieren muss, wer auch immer er sei. Damit beginnt die Kon-
struktion aller Ethik. Man muss in einen Dialog eintreten, sich intellektuell 
austauschen und so gemeinsam die Werte aufbauen.

SPIEGEL: Und wie wollen Sie die Gläubigen von dieser Sicht der Dinge 
überzeugen? Welche Antwort hat der Philosoph zu bieten auf die Sinnfrage, 
auf die Frage nach dem Woher und dem Wohin?

Onfray: Genau darauf bietet die Wissenschaft präzise Antworten: Wo-
her? Vom Urknall über die Evolution bis heute wirkte eine Art Mechanik 
materialistischer Kausalitäten. Und wohin gehen wir? In Richtung unse-
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res Verschwindens. Die „Kritik der reinen Vernunft“, Beethovens Fünfte 
– nichts wird bleiben.

SPIEGEL: Wie tröstlich – wir kommen aus dem Nichts und kehren dort-
hin zurück …

Onfray: … aber dazwischen liegt das eine, kostbare Leben! Das gilt es 
zu genießen, denn diese Welt ist liebenswert und wirklich. Man muss sich 
auch nicht gegen den Körper wehren, gegen das Fleisch, die Begierde, die 
Triebe; Frauen sind das Beste, was uns Männern im Leben passieren kann, 
Sexualität ist keine Schande und die Malerei, die Literatur, das Reisen, die 
Musik darf man lieben.

SPIEGEL: Und jetzt müssen wir alle Hedonisten werden? Kritiker wer-
fen Ihnen vor, dass Sie nun Ihrerseits einen Kreuzzug gegen die Gläubigen 
führen.

Onfray: Ich habe nicht den Wunsch Dirigent der Massen zu sein, gewiss 
nicht. Bei Nietzsche gibt es einen Satz, den ich sehr schätze: „Verhasst ist 
mir das Folgen und das Führen.“
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