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Das reine Gold des Denkens

Das »Projekt Aufklärung« und
die unverwüstliche Aktualität Immanuel Kants1

Johannes Saltzwedel und Mathias Schreiber

»Sapere aude! Habe Mut,
dich deines eigenen Verstandes zu bedienen.«

Immanuel Kant

Kamera stopp. Licht aus. Welcher Narr hat die Szene ins Drehbuch ge-
schrieben? Nicht einmal für eine Talkshow um Mitternacht in den Drit-
ten taugen diese paar Sätze – zu verschraubt, zu unkontrovers, zu allge-
mein. Und doch gehört der Text zum Grandiosesten, das je geschrieben
wurde:

»Zwei Dinge erfüllen das Gemüt mit immer neuer und zunehmender Bewun-
derung und Ehrfurcht, je öfter und anhaltender sich das Nachdenken damit
beschäftigt: der bestirnte Himmel über mir und das moralische Gesetz in mir
[…] Ich sehe sie vor mir und verknüpfe sie unmittelbar mit dem Bewusstsein
meiner Existenz.«

Wo TV Schwafelrunde und selbst Bohlen & »Bild« mal die Klappe hal-
ten, darf in aller Ruhe dieser schwerfällig schöne Text genossen werden,
der »Beschluss« überschrieben ist und im letzten Kapitel von Immanuel
Kants moralphilosophischer »Kritik der praktischen Vernunft« (1788)
steht. Der Inhalt: die ganze Welt, der Stil: gravitätische Nüchternheit, die
Geltung: ewig. Der nächtliche Himmel mit seinen »Welten über Wel-
ten«, seiner »periodischen Bewegung« in unermesslichen Räumen und
Zeiten, mutet dem staunenden Betrachter das Gefühl zu, selbst nur ein
nichtiger Winzling zu sein; doch »das moralische Gesetz« richtet den Ge-
demütigten wieder auf: Denn es gilt selbst grenzenlos, über den Tod ein-
zelner Menschen und Völker hinaus. Die moralische Selbstverpflich-
tung, zum Beispiel nicht zu betrügen oder zu morden, ist sozusagen der
weite Kosmos im engen Menschenkopf, dieses Gesetz ist ebenso unver-
wüstlich und bewunderungswürdig wie das am Nachthimmel leuchtende
»Sternenheer«, etwa der Andromeda-Nebel, dessen Lichtspirale zum
Menschen gut zwei Millionen Jahre unterwegs ist – dabei ist es der
nächste galaktische Verwandte unserer Milchstraße.

1 Der Abdruck erfolgt mit freundlicher Genehmigung des Nachrichtenmagazins DER
SPIEGEL, Nr. 1 vom 29.12.2003, 116-133.
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Das reine Gold des Denkens 13

Kein langer, aber ein großer Text. Er ziert, in Deutsch und Russisch,
jene Kant-Gedenktafel, die an einem Mauerrest des ehemaligen Königs-
berger Schlosses hängt, nicht weit vom Grabmal des Philosophen neben
dem Dom – eine Erinnerung auch daran, dass nach dem Januar 1758, als
russische Truppen erstmals Königsberg besetzt hatten, zahlreiche russi-
sche Offiziere bei Kant Vorlesungen gehört haben. Nicht schießen, lieber
philosophieren, denn das Leben ist kurz und seine Geheimnisse sind ge-
waltig – zumindest so viel werden sie dabei mitbekommen haben. Kant
hat nicht nur kühn den Kosmos über und in unseren Köpfen analysiert,
er hat auch sehr genau und für alle Zeiten gültig dargelegt, weshalb der
Angriffskrieg, »der Quell aller Übel und Verderbnis der Sitten«, dem
moralischen Gesetz in uns Gewalt antut und unter welchen Vorausset-
zungen der Staatsverfassung und des »Weltbürgerrechts« die Mensch-
heit dem »ewigen Frieden« näher käme – nicht heute oder morgen, aber
»in einer ins Unendliche fortschreitenden Annäherung«.

Kant ist vor 200 Jahren gestorben, am 12. Februar 1804 – und doch
sind seine wichtigsten Erkenntnisse bis heute plausibel und aktuell ge-
blieben. Neben den Gedanken zur Moral, zu Weltall und Weltfrieden,
zur Eigenart des Schönen in Kunst und Natur vor allem auch seine Ver-
nunftkrtik, welche das selbstbewusste Denken als oberste Instanz intel-
lektueller Mündigkeit zugleich inthronisiert und in die Schranken weist
– gegen alle Ansprüche der Religionen. Genial daran und überraschend
gegenwärtig ist gerade die Verbindung zwischen Religionskritik und
Friedenstheorie: Worum sonst geht es letzten Endes zurzeit in Afghanis-
tan und im Irak, wenn nicht um Friedenssicherung durch ein weltliches
Rechtssystem, kombiniert mit einer klaren Trennung geistlicher und
weltlicher Politikambitionen?

Was in derartig konkrete Konsequenzen mündet, steigt bei Kant erst
relativ spät aus tieferen, sehr viel grundsätzlicheren Überlegungen. Was
ist Schicksal? Gibt es einen Gott? Wie weit dürfen jene, die an einen Gott
glauben, die öffentliche Moral in einem Staat vorgeben oder gar diktie-
ren? Wieso ist eine republikanisch verfasste Gesellschaft eher zum Frie-
den geneigt als jede Art von Despotie? Ist die Seele unsterblich? Sind
Raum und Zeit endlich oder unendlich? Hat der Mensch einen freien
Willen? Lauter uralte Fragen der Menschheit – Kant hat sie neu beant-
wortet, und seine Antworten wurden zwar bezweifelt oder differenziert,
bis heute aber niemals ernsthaft widerlegt. Von welchem Denker der
deutschen Geschichte ließe sich Ähnliches behaupten?

Weltrepublik, Staatsbürgerrecht und Friedenstheorie

Und doch: Weder Film noch Fernsehen, weder die Gurus der neuen Reli-
gionen noch das modische Geschnatter des Halbwissens können mit sei-
nen Schlüsseltexten etwas anfangen. Dieser einzigartige Denker taugt
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14 Johannes Saltzwedel und Mathias Schreiber

anscheinend nicht zum Superstar. Ihm fehlen die kultigen Trademarks,
die genialische Beethovenmähne, Mozarts Kinderknuddeligkeit, Goethes
Duft nach Weibergeschichten, Wagners Wahnsinn, Nietzsches Tragik.
Sein weder schräges noch schrilles Leben ist geprägt von altpreußischen
Tugenden, von ernster Beharrlichkeit, immensem Fleiß, freundlichem
Gleichmaß, zweifelnder Gründlichkeit, von Pflichtbewusstsein, Treue
(zu sich selbst und zu Freunden), Bescheidenheit und Ordnungssinn.

Sogar etliche vom SPIEGEL befragte Oberstufenschüler jenes Kant-
Gymnasiums in Berlin-Spandau, das gerade eine Vortragsreihe über
das Werk des Philosophen veranstaltet, wissen kaum, wer dieser Imma-
nuel Kant gewesen ist und was ihn so wichtig macht. Dabei hätten sich
zum Beispiel die Teilnehmer der deutschen Massendemonstrationen
gegen den Irak-Krieg im vergangenen Frühjahr leicht Parolen – und die
besten Argumente – aus den Schriften des Königsbergers holen kön-
nen. Sie sind nachzulesen in Kants politisch wichtigstem Werk »Zum
ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf« (1795). Klipp und klar
heißt es dort etwa: »Kein Staat soll sich in die Verfassung. und Regie-
rung eines anderen Staats gewalttätig einmischen.« Selbst dann nicht,
wenn es sich beim Ziel des Angriffs um das Land eines »mit seiner in-
neren Krankheit ringenden Volks« handelt. Denn auch ein Staat ist eine
»moralische Person«, und es ist Unrecht, aus ihr »eine Sache« zu ma-
chen. Dieses Unrecht wird nicht vergessen und irgendwann zum
»Stoff« eines »künftigen Kriegs«, sodass selbst nach einem ersten Sieg
des Angreifers kein echter Friede möglich ist, bloß »ein Waffenstill-
stand«, der nicht das Ende, sondern den »Aufschub der Feindseligkei-
ten« bringt. Wer einen anderen Staat, aus welchen Gründen auch im-
mer, überfällt, gefährdet damit »die Autonomie aller Staaten«, und die-
ses Rechtsgut ist allemal höher. stehend als das mögliche Teil-Recht
zum Überfall. Kant wörtlich:

»Für Staaten, im Verhältnisse unter einander, kann es nach der Vernunft keine
andere Art geben, aus dem gesetzlosen Zustande, der lauter Krieg enthält, he-
rauszukommen, als dass sie, ebenso wie einzelne Menschen, ihre wilde (ge-
setzlose) Freiheit aufgeben, sich zu öffentlichen Zwangsgesetzen bequemen
und so einen (freilich immer wachsenden) Völkerstaat (civitas gentium), der
zuletzt alle Völker der Erde befassen würde, bilden.«

Kant hat, mitten im militärgeprägten, durchaus nicht pazifistischen
Preußen, gegen »stehende Heere« (die die Menschen als »bloße Maschi-
nen« »zum Töten« gebrauchen) plädiert und den möglichen Weltfrieden
mit der »Idee einer Weltrepublik« verknüpft – gut 120 Jahre vor der
Gründung des Völkerbunds, aus dem später die Vereinten Nationen her-
vorgegangen sind. Diesem »süßen Traum« (Kant) von einem gesetzli-
chen Zustand zwischen den Staaten entspricht die Vision von einem die
zwischenmenschlichen Konflikte befriedenden »Staatsbürgerrecht« im
Inneren der Länder. Kant, der sein Gehalt immerhin von einem König
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bezieht, plädiert entschieden für die »republikanische Verfassung«. Auch
deshalb, weil nur sie friedensstiftend nach außen wirkt:

»Wenn (wie es in dieser Verfassung nicht anders sein kann) die Beistimmung
der Staatsbürger dazu erfordert wird, um zu beschließen, ›ob Krieg sein solle
oder nicht‹, so ist nichts natürlicher, als dass, da sie alle Drangsale des Krieges
über sich selbst beschließen müssten (als da sind: selbst zu fechten; die Kosten
des Krieges aus ihrer eigenen Habe herzugeben; die Verwüstung, die er hinter
sich lässt, kümmerlich zu verbessern […]), sie sich sehr bedenken werden, ein
so schlimmes Spiel anzufangen.«

In einer Verfassung, die nicht republikanisch sei, falle es dagegen dem
absolutistischen »Staatseigentümer« leicht, den Krieg »wie eine Art von
Lustpartie aus unbedeutenden Ursachen« zu beschließen, »weil das
Oberhaupt an seinen Tafeln, Jagden, Lustschlössern, Hoffesten u.dgl.
durch den Krieg nicht das Mindeste einbüßt«.

Auch wenn Kant im selben Text Friedrich den Großen schont, weil
dieser »wenigstens sagte, er sei bloß der oberste Diener des Staats«, und
den Verdacht des wohlfeilen Fürstenloblieds mit dem Hinweis zu bannen
versucht, der preußische König herrsche ja nicht einfach über Unterta-
nen, sondern er habe lediglich das »Amt«, das »Recht der Menschen zu
verwalten« – im Seitenhieb auf den Krieg als feudale »Lustpartie« wird
hinreichend deutlich, dass der Philosoph der absoluten Monarchie fern
stand. Unter seinen Bekannten galt er, obwohl er in jeder direkteren
Form von Demokratie eine neue Form von »Despotism« befürchtete,
längst als »völliger Demokrat«. Während im Paris der Revolutionäre
schon die Guillotinen wüteten, erklärte er, alle Gräuel des Umsturzes
seien »unbedeutend gegen das fortdauernde Übel der Despotie«.

Allerdings musste Kant anerkennen, dass unter Friedrich dem Großen
der »Geist der Freiheit« kontinuierlich Fortschritte gemacht habe und
»die Hindernisse der allgemeinen Aufklärung allmählich weniger wer-
den«. Es ist eine Zeit, in der immer noch nur 25 Prozent der preußischen
Kinder, obwohl alle verpflichtet wären, überhaupt zur Schule gehen, wo
es überwiegend Bibelsprüche, Stockschläge, Rutenhiebe und Kopfnüsse
hagelt. Gewiss war Friedrich der Große ein Verfechter der Religionsfrei-
heit, der Voltaire verehrte und an seinen Hof nach Sanssouci lud; der die
französische »Enzyklopädie«, dieses frisch zusammengetragene Welt-
wissen in 35 Bänden, im Originalidiom las und den König als obersten
Durchsetzer der Rechtsordnung, notfalls gegen das eigene Interesse, ver-
stand; auch hat Friedrich an der Landesuniversität Halle schon 1754 eine
(die erste) Frau promovieren lassen (in Medizin), und Missstände wie das
so genannte Bauernlegen, die willkürliche Übernahme bäuerlicher Höfe
durch die Gutsherren, unter Strafe gestellt. Aber er hat das harte Leben
der Landwirte kaum gebessert und den althergebrachten Ständestaat so-
gar energischer gegen das ökonomisch aufstrebende Bürgertum gestärkt
als sein Vater. Adliger Landbesitz war für bürgerliches Kapital tabu, nur
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Adlige wurden Offiziere, sie besetzten in Friedenszeiten auch die wich-
tigsten Ämter.

Friedrichs Staats- und Rechtssinn, seine intellektuelle Großzügigkeit
sowie der norddeutsche Protestantismus haben jedoch jene schärfere
Konfrontation zwischen aufstrebender Freiheitsliebe und klerikal-roya-
listischem Absolutismus verhindert, die die Auseinandersetzungen in
der französischen Aufklärung charakterisiert. Spektakuläre Fälle wie den
des religionskritischen Freigeists Voltaire – er wurde 1717 fast ein Jahr in
der Bastille gefangen gehalten und musste wiederholt vor seinen hochad-
ligen Verfolgern aus Paris fliehen – gab es in Preußen nicht.

Vernunft und Religion

Das Beispiel Voltaire zeigt auch: Die französischen Debatten wurden wit-
ziger, aggressiver, phantasievoller geführt als die deutschen. Vielleicht,
weil auch der Gegner viel skrupelloser war – in Frankreich zahlte, wer
Geld hatte, kaum Steuern, dem Adel und der Kirche gehörten weit mehr
als die Hälfte des fruchtbaren Bodens, ein Riesenschloss wie das von Ver-
sailles beschäftigte mehrere tausend Bedienstete.

Während Kant nobel und sachlich geistliche Ansprüche im politischen
Raum mit einer »Kritik aller Theologie aus spekulativen Prinzipien der
Vernunft« begrenzt, lästert Voltaire farbig-drastisch, übrigens in einem
Brief an den großen Friedrich, über die religiös beseelten »Toren« dieser
Welt, besonders über Mohammed: »Doch dass ein Kamelhändler in sei-
nem Nest Aufruhr entfacht, dass er seine Mitbürger glauben machen
will, dass er sich mit dem Erzengel Gabriel unterhielte; dass er sich damit
brüstet, in den Himmel entrückt worden zu sein und dort einen Teil je-
nes unverdaulichen Buches empfangen zu haben, das bei jeder Seite den
gesunden Menschenverstand erbeben lässt, dass er, um diesem Werke
Respekt zu verschaffen, sein Vaterland mit Feuer und Eisen überzieht,
dass er Väter erwürgt, Töchter fortschleift, dass er den Geschlagenen die
freie Wahl zwischen Tod und seinem Glauben lässt: Das ist nun mit Si-
cherheit etwas, das kein Mensch entschuldigen kann, es sei denn, er ist
als Türke auf die Welt gekommen, es sei denn, der Aberglaube hat ihm
jedes natürliche Licht erstickt.«

Die ätzende Ironie dieser Polemik des Jahres 1740 erklärt sich auch aus
der damals noch relativ nahen Erinnerung an den mehrfachen Ansturm
osmanischer Heere auf Europa – abgewehrt unter anderem durch Prinz
Eugen von Savoyen, den Edlen Ritter aus Paris. Friedrich der Große war
übrigens für den antireligiösen Furor Voltaires nicht besonders zugäng-
lich: Er gewährte, in einem protestantischen Staat, dem vom Papst 1773
verbotenen Jesuiten-Orden Zuflucht; seine bosnischen Lanzenreiter hat-
ten einen preußischen Heeres-Imam; den Türken versprach er Mo-
scheen, falls sie denn nach Berlin kämen. Sie kamen (noch) nicht.
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Kant könnte der Ratgeber des türkischen Reformpolitikers Kemal Ata-
türk (1881 bis 1938) gewesen sein. Der Philosoph lehrte, darin dem Dich-
ter Gotthold Ephraim Lessing nahe: Es gibt viele Religionen, aber nur ei-
nen Glauben – an Gott; doch dieser Glaube möge bitte schön auf den
»Privatgebrauch« beschränkt bleiben, selbst im Rahmen einer »Ge-
meinde«, denn auch sie sei »immer nur eine häusliche, obzwar noch so
große, Versammlung«. Im dezidiert »öffentlichen Gebrauche seiner Ver-
nunft« dürfe hingegen selbst der Geistliche nur verkünden, was sein ei-
genes Nachdenken ihm sage. Und dabei dürfe er nicht das Volk überre-
den wollen, die Aufklärung »aufzuschieben« und irgendeine »Vormund-
schaft« über seinen Verstand zu akzeptieren. Als 1923 die Türkei zur Re-
publik erklärt wurde, verfügte ganz in diesem Sinne Atatürk die
Trennung von Staat und Religion, was in der Rechtsprechung die Ab-
schaffung der archaisch grausamen Scharia-Gerichte, bei der Beamten-
kleidung den Verzicht auf den Fes zur Folge hatte – und bis heute bei of-
fiziellen Anlässen das Kopftuchverbot für Frauen.

Es ist eine Tragödie, wie stark in jüngster Zeit islamistische Fanatiker
dieses Bild einer der Zivilgesellschaft (»civis« ist der Bürger, für dessen
Rechte Kant streitet) gegenüber durchaus wohlwollenden Kultur zu trü-
ben vermochten, die zwar auf den Propheten Mohammed hört, aber im
gesellschaftlichen Miteinander Andersgläubige gewähren lässt. Die un-
sägliche Vermischung von Glauben und Halbwissen bei jenen Selbst-
mordterroristen, die sich aberwitzige Namen wie »Abteilung ›Es gibt nur
einen Gott‹« zulegen, wird regelmäßig kompensiert durch eine besonders
aggressive Verurteilung so genannter Ungläubiger. Als sei der Zweifel an
Allahs oder Gottes Allmacht ein zu bestrafender Akt bösartiger Willkür
und nicht etwa eine jeweils individuelle Vernunftentscheidung.

Solch vorsintflutliches Denken, das moralische Verantwortung nicht
ans Individuum bindet, sondern an Sippen und Meinungskollektive,
konnte lange Zeit nur deshalb von der »multikulturellen« Toleranz west-
licher Kultur profitieren, weil diese Kultur ihre eigene Herkunft aus dem
»Zeitalter der Kritik«(wie Kant sein Jahrhundert nannte) entweder ver-
gessen hatte oder viel zu lasch, postmodern eben, vertrat. Anders gesagt:
Weil dieser Westen seinen Kant nicht mehr las und dem Nachwuchs ver-
mittelte.

Ein Philosophenleben im preußischen Königsberg

Vielleicht ändert sich dies im nun anbrechenden Kant-Gedenkjahr ein we-
nig. Die neuen Biografien, die schon im Herbst dieses Gedenkjahr einge-
läutet haben, könnten dabei helfen, weil sie erstaunlich viele Details über
den so liebenswerten wie skurrilen Menschen Kant zusammentragen.

Wer war eigentlich dieser schmalbrüstige Mann mit der zarten Statur,
den blauen Augen und dem großen Kopf, der mitten im turbulenten
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Übergang von der hierarchisch geordneten Welt des Gottesgnadentums
und der tumben Untertanen zur Selbstbestimmungsmoderne gleichbe-
rechtigter Bürger ein so hohes Maß an aufgeklärter Hellsichtigkeit und
kosmopolitischem Rechtsbewusstsein erreichte? Wie genau entwickelte
und begründete er die »Architektonik«, ein Terminus von ihm selbst,
seiner wichtigsten Ideen? Wie war seine Familie, sein Hausstand, wer
waren seine Lehrer, Schüler und Freunde? Konnte Kant, dieser große
Einsame zwischen den Epochen, überhaupt echte Freunde haben?

Angefangen hat alles mit einem aufmerksamen Jungen, der um das
Jahr 1730 an der Hand seiner Mutter durch das Abenddunkel spaziert.
Die Szene spielt vor den Toren Königsbergs, und der Junge heißt noch
Emanuel Kandt. Bald soll »Manelchen« dank der Fürsprache eines Pas-
tors auf die neue Pietisten-Schule kommen. Doch schon jetzt erklärt die
Mutter ihrem ernsthaften, talentierten ältesten Sohn, was sie kennt und
weiß: Steine, Kräuter – und dann den gewaltigen, unermesslichen Ster-
nenhimmel. »Sie pflanzte und nährte den ersten Keim des Guten in mir,
sie öffnete mein Herz den Eindrücken der Natur; sie weckte und erwei-
terte meine Begriffe« – so rühmte der alte Kant seine Mutter, die er mit
13 Jahren verloren hatte. Für den Sohn eines ehrbaren, schlecht und
recht existierenden Handwerksmeisters war es die entscheidende Wen-
dung: Der Blick nach oben, ins Ganze von Kosmos und Geist, hob ihn hi-
naus über die Alltagsmühen.

Etliche Jahre harten Schuldrills hielt er durch, auch die schweren Auf-
nahmeprüfungen der Universität, die er im Alter von 16 Jahren bestand.
Und ähnlich wie es schon auf dem Dach des Friedrichs-Kollegs ein »Ob-
servatorium« mit Fernrohr gegeben hatte, das seinen Horizont weit hielt,
so fand auch der Student Kant einen Gleichgesinnten: Martin Knutzen,
naturwissenschaftlich denkender Philosoph und Forschungs-Workaholic,
besaß sogar privat ein Spiegelteleskop, wie es der große Sir Isaac Newton
verwendete. Zuweilen durften seine jungen Hörer damit in den Nacht-
himmel blicken. Zum Staunen der Stadtnachbarn sagte Knutzen für
1744 eine Kometen-Erscheinung richtig voraus – dass letztlich ein ande-
rer Schweifstern auftauchte als der berechnete, wenn auch genau zur an-
gekündigten Zeit, fiel nicht weiter auf. Bedeutsamer für Kant war, dass
ihm Knutzen auch Newtons Grundlagenwerk über den Bau des Weltalls
zu lesen empfahl. Tatsächlich arbeitete Kant das mit Formeln gespickte
lateinische Buch durch. Nun hatte er ein Fundament, auf das sich bauen
ließ.

»Ich habe mir die Bahn schon vorgezeichnet, die ich halten will. Ich
werde meinen Lauf antreten, und nichts soll mich hindern, ihn fortzuset-
zen.« So kometenhaft und selbstsicher trat der Nobody von 22 Jahren,
der sich jetzt mit einem alttestamentlichen Messias-Beinamen »Imma-
nuel« nannte, in seinem ersten Fachbuch auf, einer weitschweifigen Phy-
sikstudie. Gleich mit den größten Geistern der Naturforschung legte er
sich an.
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Doch wenig später waren solche Höhenflüge erst einmal vorbei: 1746
starb auch Kants Vater, zum Studieren blieb kein Geld mehr. Unverdros-
sen rackerte der junge Mann als Hauslehrer auf Dörfern und Gutshöfen.
Seine Geschwister, ein Bruder und drei Schwestern, lebten in bescheide-
nen Verhältnissen und boten ihm wenig Entlastung – die Schwestern hat
Kant, obwohl sie in Königsberg lebten, 25 Jahre lang nicht gesehen. Eine
Ehe zu schließen und eine Familie zu gründen kam schon aus finanziel-
len Gründen für ihn, der als junger Mann durchaus einmal verliebt ge-
wesen war, nicht in Frage. Später ist aus dem mehrfach gegenüber Freun-
den geäußerten Vorsatz, ein »würdiges« Frauenzimmer zu ehelichen,
auch nichts mehr geworden, obwohl besonders die Damen der Gesell-
schaft seinen geistreichen Witz (wie seine erstaunlichen Kenntnisse der
Kochkunst) zu schätzen wussten.

Dafür sammelte er unbeirrbar sechs Jahre lang den Stoff zu einem
Werk, das seine erste Großtat als Weltdenker werden sollte. »Allgemeine
Naturgeschichte und Theorie des Himmels« hieß der schmale Band
großspurig, und tatsächlich wagte Kant darin schier Undenkbares: ein
Modell der Welt und ihrer Entstehung »nach newtonischen Grundsät-
zen«, mit Kapiteln wie »von der Schöpfung im ganzen Umfange ihrer
Unendlichkeit, sowohl dem Raume als der Zeit nach«, am Schluss gar
Überlegungen zu »den Bewohnern der Gestirne« auf nicht mal 50 Seiten
– alles obendrein auf Deutsch, also für jeden, der lesen konnte: Kühner
ging es kaum noch.

Aber der Stolz war berechtigt. »Eine Sternstunde in der Geschichte der
Kosmologie« und eine »naturphilosophische Großtat« nennt Kant-Bio-
graf Manfred Geier, 60, das Werklein, in dem das Werden des Alls allein
aus Materie und den auf sie wirkenden Kräften erklärt wird – und mit-
tendrin auch gleich, warum Winde wehen und woher der Planet Saturn
seine Ringe hat. Tatsächlich nahm das am Schreibtisch ergrübelte Buch,
ohne eine einzige Formel nötig zu haben, Einsichten voraus, die erst
Himmelskundler des 19. und 20. Jahrhunderts in langwierigen Messun-
gen, Rechnungen und Debatten wieder finden sollten. Zum Beispiel jene,
dass eine Galaxie tatsächlich aus zahllosen Sternen besteht und nicht aus
flimmernden Gaswolken.

Mehr noch: Schon jetzt überhöhte Kant sein Kindheitserlebnis zum
Leitbild auch im Moralischen. »Das Weltgebäude setzet durch seine un-
ermessliche Größe und durch die unendliche Mannigfaltigkeit und
Schönheit, welche aus ihm von allen Seiten hervorleuchtet, in ein stilles
Erstaunen«, schrieb er. Mit »Vergnügen«, ja »Entzückung« skizziert er
die bis ins fernste wirkende »Weltverfassung«. Wer die geordnete
Schönheit des Kosmos wahrnimmt, hat der nicht auch schon den besten
Hinweis, wie er selbst vernünftig und gerecht handeln müsse? Experten
freilich, das wusste Kant sehr gut, hätten entrüstet widersprochen. »Ge-
bet mir Materie, ich will eine Welt daraus bauen!« So etwas drucken zu
lassen war im Grunde blanker Atheismus. Auf einen großmächtig-barm-
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herzigen Schöpfer, der das Himmelsgetriebe konstruiert und in Bewe-
gung hält, mochten auch die gelehrtesten Zeitgenossen (sogar Newton
selbst) nicht verzichten.

Als Eintrittskarte zur streng protestantischen Universität Königsberg
war der heikle Geniestreich also unbrauchbar. Doch Kant ließ sich nicht
einschüchtern. In nur einem Jahr bewältigte er mit zwei braven Abhand-
lungen erst das Magisterexamen und als Nächstes die Anforderungen für
das Lehramt. 1755, mit 31 Jahren, hatte er die erste Etappe seines Lebens-
plans erreicht: Der Handwerkersohn war Privatdozent der Weltweisheit
an der Hochschule seiner Vaterstadt. Logik und Mathematik, philosophi-
sche Religionslehre, Ethik und Pädagogik, Naturrecht und Metaphysik,
vor allem aber abwechselnd Erdkunde und Menschenkunde dozierte der
schmächtige, 1,57 Meter kleine und stets leise sprechende, zudem leicht
nuschelnde Magister fortan vom Katheder: in angemieteten Räumen,
nach vorgeschriebenen Lehrbüchern, bis zu 24 Stunden die Woche. Ein
Staatssalär gab es nicht; Kant lebte von dem, was die Studenten zahlten.

Er lebte sogar gut davon. Der einfache Mittagstisch im Restaurant
wurde dem bald geachteten Weltweisheitslehrer ebenso zur Gewohnheit
wie gelegentliche Theaterbesuche und die Unterhaltung auf Einladun-
gen zu »gemischten Gesellschaften«. Ab und an, wird gemunkelt, sei
Kant dabei so angetrunken gewesen, dass er hinterher »das Loch in der
Magistergasse nicht habe finden können«. Wer ihn heimbrachte, ist
nicht überliefert.

Doch um Freundschaftsdienste brauchte sich der elegante Aufsteiger-
junggeselle keine Sorgen zu machen. In gutbürgerlichen Kreisen Königs-
bergs war er gern gesehen. Kant sei ein »recht guter Junge«, erklärte
Theodor Gottlieb von Hippel, später Bürgermeister von Königsberg und
spitzzüngiger Romanautor. Johann Georg Hamann, ein unglaublich be-
lesener Bohemien im niederen Staatsdienst, der zu Kants klügstem
christlichem Widerpart werden sollte, rühmte den Magister als »fürtreff-
lichen Kopf«. Auch Besucher wie der Astronom Johann Bernoulli waren
von der »feinen Lebensart« Kants angetan. Mondän ging es in der Pro-
vinzhauptstadt von 50000 Einwohnern zwar kaum zu – aber doch recht
»multikulturell«, wie Kant-Biograf Manfred Kühn, 56, erklärt:

»Abgesehen von einem großen Kontingent von Litauern und anderen Bewoh-
nern des Baltikums gab es in Königsberg Mennoniten, die im 16. Jahrhundert
aus den Niederlanden hierher gekommen waren, sowie Hugenotten […]. Sie
sprachen untereinander immer noch Französisch, gingen in ihre eigene Kirche
und besaßen ihre eigenen Institutionen und Geschäfte. Es gab viele Polen, ei-
nige Russen […], eine bedeutende jüdische Gemeinde sowie eine Reihe von
holländischen und englischen Kaufleuten.«

Einer von ihnen, der nüchterne Joseph Green, wurde Kants Freund und
Vermögensverwalter – seinetwegen schränkte der Magister bald seine
Vergnügungen ein; auf das gesellige Mittagessen verzichtete er so gut
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wie nie, wohl aber auf Kartenspiel und Theaterbesuche. Lieber, so erzäh-
len es Zeugen, ging er nachmittags zu Green. Nicht selten fand er diesen
»in einem Lehnstuhl schlafen, setzte sich neben ihn, hing seinen Gedan-
ken nach und schlief auch ein«. Ein weiterer Freund weckte die Runde,
und dann gab es, bis »pünktlich um sieben«, die »interessantesten Ge-
spräche.

Die meiste Zeit brauchten natürlich Vorbereitung – damit begann er
morgens um fünf – und Unterricht. Jahraus, jahrein, scherzte er später in
einem Brief, führe er »den schweren Hammer sich selbst ähnlicher Vor-
lesungen in einerlei Takte«. Bewerbungen um eine Professur hatten kei-
nen Erfolg. Lichtblicke im Alltagstrott waren nur brillante Schüler wie
der junge Landsmann Johann Gottfried Herder und der genialische Jung-
dichter Jakob Michael Reinhold Lenz oder spannende Neuerscheinungen
– über der Lektüre des Erziehungsbuchs »Emile« (1762) des Genfers
Jean-Jacques Rousseau (ein Porträt von ihm war das einzige Gemälde im
Hause Kant) soll der pünktliche Kant sogar seine Tagesplanung verges-
sen haben.

Die »Kritik der reinen Vernunft«

Erst 1770, nach 14 Jahren, kam der Lohn der Ausdauer. Nachdem schon
Erlangen und Jena ihm einen Lehrstuhl angeboten hatten, wurde Kant
endlich Professor. Der finanzielle Rückhalt war ihm willkommen, denn in-
zwischen hatte er immer bewusster jenes Problem einzukreisen begonnen,
das ihn schon seit der Jugend umtrieb: Woher nehmen wir Sicherheit im
Erkennen? Gibt es nicht wie am Sternenhimmel, so auch im Geist eine
Ordnung, die, wenn ihre Grenzen einmal umrissen sind, Dogmatikern
und »Schwärmern« keine Chancen auf öffentliches Wirken mehr lässt?

»Wo finde ich feste Punkte der Natur?«, hatte seine Leitfrage bisher
gelautet. Nun, das war sein entscheidender Einfall, suchte er Gewissheit
nicht mehr in Beobachtungen, sondern im Beobachter selbst. »A priori«,
im Vorhinein und aller Erfahrung voraus (strukturell, nicht zeitlich),
musste sie liegen, als Serienausstattung jedes Menschen gewissermaßen.

»Das Jahr 69 gab mir großes Licht«, erinnerte sich Kant später, die allge-
genwärtige Lichtmetapher der Aufklärung ganz persönlich bemühend, an
den Epoche machenden Perspektivenwechsel. Doch der Geistesblitz allein
genügte ihm nicht. Bis er endgültig aus dem »dogmatischen Schlummer«
erwacht war und die Konsequenzen durchdacht hatte, verstrichen noch
einmal zehn Jahre. Freunde und Kollegen hielten den früher so schreib-
freudigen Professor schon für ausgebrannt – da erschien 1781 die »Kritik
der reinen Vernunft«. In weniger als sechs Monaten hatte Kant seine jah-
relangen Überlegungen endlich zum Buch komprimiert.

»Mir ist’s zu hoch«, stöhnte Nachbar Hippel. Auch der Berliner Auf-
klärer Moses Mendelssohn klagte über das »Nervensaft verzehrende
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Werk«. Sogar Hamann, philosophisch durchaus trainiert, war nach
dreimaliger Lektüre der vielen überlangen Sätze ziemlich ratlos. Kant
selbst gab zu, dass die »Menge ganz ungewohnter Begriffe«, die sich
noch dazu in einer ganz »neuen Sprache« zusammenfügten, bei Ein-
steigern »Betäubung« auslösen könne. Umso größer die Erregung, als
der erste Schock abgeklungen war: Was Kant lieferte, war – in den
Worten ihres jüngsten Kommentators, des Tübinger Philosophen Ot-
fried Höffe – nichts Geringeres als »›die‹ Grundlegung« schlechthin.
»Fast sämtliche Felder der Philosophie werden hier revolutionär neu
bestellt, und die Landschaft des abendländischen Denkens erhält ihr
modernes Gesicht.«

Im Zentrum dieser Neujustierung aller Prinzipien stand ein Gedanke,
den Kant später so formulierte: »Der Verstand schöpft seine Gesetze
(a priori) nicht aus der Natur, sondern schreibt sie dieser vor.« Nur weil
unser Denken von vornherein bei allem, was es wahrnimmt, eine Ord-
nung im Raum, in der Zeit, nach Ursache und Wirkung verlangt, ja sie
von sich aus den Erscheinungen aufprägt, kann den Sinnen eine Welt
aufgehen, ist »Erfahrungserkenntnis möglich« und somit empirisches
Denken überhaupt. Was damit gewonnen war, deklinierte Kant im zwei-
ten Teil seines Wälzers an gleich vier der ältesten philosophischen
Zwickmühlen durch: Hat die Welt, räumlich wie zeitlich, einen Anfang?
Ist Materie unendlich teilbar? Existiert echte Freiheit, oder ist der Welt-
lauf durch Naturgesetze vorherbestimmt? Gibt es ein »schlechthin not-
wendiges Wesen« – einen Gott?

Jede der vier Fragen, so zeigte er, lässt sich auf Anhieb schlüssig mit Ja
wie mit Nein beantworten. Nach genauerer Analyse aber erweisen sich
die voreiligen Antworten als »vernünftelnde Behauptungen«: Wer
meint, er müsse sich für oder gegen Gott, Freiheit, die Endlichkeit des
Raumes, die unendliche Teilbarkeit des Körperlichen oder die Ewigkeit
entscheiden, sitzt für Kant schon in der Denkfalle. Er ist einem »dialekti-
schen Schein«, einer »Antinomie der Vernunft« aufgesessen, denn empi-
risch ergründen könnte er das, wofür er sich entscheide, sowieso nie.

Zum Beispiel der Raum, ist er nun endlich oder unendlich? Endlich
kann er nicht sein, da jede vorstellbare Weltgrenze selbst wieder durch
einen »leeren Raum« begrenzt wäre. Unendlich ist er aber auch nicht:
Die Wahrnehmung müsste von einer Raumbegrenzung zur anderen bis
ins Unendliche »fortschreiten« und käme niemals zur Ruhe einer kohä-
rent »gegebenen« Anschauung; dieser nicht endende »Regress« der Vor-
stellungskraft erzeugt Gedankenflucht, aber keine kompakte Wahrneh-
mung, auf der ein Begriff der unendlichen Größe fußen könnte und
müsste. Begriffe ohne Anschauung nämlich sind leer, wie anders herum
gilt: Anschauungen ohne Begriffe sind blind.

Selbstbewusste Bilanz: »Der kritische Weg ist allein noch offen.« Er
führt nicht zu irgendeiner sich selbst »überhebenden« Gewissheit, weiß
aber, dass der Raum wie die Zeit »indefinit«, unbestimmbar, bleiben, weil
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sie reine Anschauungsformen des menschlichen Subjekts sind und die
Welt als »Erscheinung« konstituieren, niemals als »Ding an sich«. Ent-
sprechend gilt: Gott ist kein verifizierbarer Begriff, schon gar keiner, der,
als Begriff der Vollkommenheit, die Existenz Gottes, da er sonst ja nicht
vollkommen wäre, zwingend enthielte (wie einer der traditionellen
»Gottesbeweise« meinte); nein: Gott ist ein reines »Ideal«, ins unerkenn-
bare Reich der »Dinge an sich« verwiesen. Immerhin: eine sinnvolle, für
den Kampf des Guten wider das »radikale Böse« im Menschen sogar un-
entbehrliche Voraussetzung praktischer Vernunft.

Das Wesen der Aufklärung

Ein gnadenloser Abräumer sei Kant, ja ein »Alleszermalmer« (Mendels-
sohn), stöhnten viele Intellektuelle, die sich aus ihrer zuvor so behaglich
von einer göttlichen Zentralheizung erwärmten Denkwelt vertrieben
fühlten. Hamann sah in der Vernunftkritik letztlich sprachliche Taschen-
spielerei, und auch der blitzgescheite Herder wandte sich später voller
Grimm gegen Kants kühle Konstruktionen. Doch auf jüngere Leute
machten sie umso größeren Eindruck. An Universitäten bildeten sich
Fraktionen für und gegen den ostpreußischen Ideen-Akrobaten. In Jena
studierte der junge Dichter und Geschichtsprofessor Friedrich Schiller
die Kantischen Grundsätze begeistert, obwohl er die Bedeutung der
Sinnlichkeit unterschätzt fand. Und auch die wohl berühmteste Studen-
tenwohngemeinschaft der Geistesgeschichte debattierte um 1791 im Tü-
binger Stift hitzig, wohin die kritische Methode eigentlich führe: Die
Streitgespräche zwischen Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Friedrich Höl-
derlin und Friedrich Wilhelm Joseph Schelling sollten bis weit ins 19.
Jahrhundert fortwirken – Schelling rühmte in einem Zeitungsnachruf
1804 »das reine Gold« der Kantischen Philosophie.

Aber auch privat half der intellektuelle Paukenschlag Kant voran. Als
Denkerstar konnte er sich mit 59 Jahren endlich ein kleines Haus – samt
70-Plätze-Hörsaal für seine Vorlesungen – leisten; neben Diener Lampe
war später gar eine Köchin tätig. Fast täglich lud der Philosoph Gäste
(keine weiblichen) zum Mittagessen in sein bescheiden möbliertes Haus
unterhalb des Schlosses – meist gab es drei Gänge: etwa Suppe, »mürbes«
Fleisch, Obst, dazu selbst gemachten englischen Senf und Wein. Allein
zu essen, meinte er, sei »ungesund«: »Der genießende Mensch, der im
Denken während der einsamen Mahlzeit an sich selbst zehrt, verliert all-
mählich die Munterkeit.« Spazieren ging Kant dagegen am liebsten solo:
Er schwitzte ungern und hatte Angst, der andere zwinge ihm ein zu ho-
hes Tempo auf.

Der sensible Geistesarbeiter fühlte sich leicht gestört: Hatte ihm in der
früheren Mietwohnung ein frecher Hahn zwischen die Gedanken ge-
kräht, so klagte Kant nun bei Bürgermeister Hippel über Häftlinge, die im
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nahe gelegenen Gefängnis allzu gern und vernehmlich fromme Lieder
schmetterten. Dann wieder miaute ihm die Katze seiner Köchin zu laut.
Er hatte die Ruhe nötig, denn das »kritische Geschäft« ging weiter. Das
unverhoffte Hauptwerk war nur der Startschuss für die anvisierte »gänz-
liche Veränderung der Denkungsart«. Buch um Buch baute Kant fortan
die Galaxie seines Denkens in Richtung von Moral und Ästhetik aus.

1784, drei Jahre nach dem Kraftakt der großen Vernunftkritik, zeigt
sich das gefestigte Selbstbewusstsein des preußischen Vordenkers im
strikt definitorischen, bei aller Trockenheit jedoch wiederum faszinieren-
den Gestus seines legendären Aufsatzes über das Wesen der Aufklärung.
Er beginnt so:

»Aufklärung ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbst verschuldeten
Unmündigkeit. Unmündigkeit ist das Unvermögen, sich seines Verstandes
ohne Leitung eines anderen zu bedienen. Selbst verschuldet ist diese Unmün-
digkeit, wenn die Ursache derselben nicht am Mangel des Verstandes, sondern
der Entschließung und des Mutes liegt, sich seiner ohne Leitung eines anderen
zu bedienen.«

Klare, kraftvolle Worte – hörbar und. denkwürdig bis in unsere Tage.
Kant schrieb sie als »Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?« vor
allem gegen die »regiersüchtige Geistlichkeit«, wie es ein juristischer
Verbündeter damals nannte. Die »Beantwortung« umfasst nur wenige
Druckseiten, gehört aber, neben einigen anderen »kleinen Schriften«, zu
den wuchtigsten, wichtigsten und lesbarsten Interventionen, die Kant je
verfasst hat. Sie erschien in der »Berlinischen Monatsschrift« als Dis-
kussionsbeitrag zu einem Streitfall, bei dem es um die Frage ging, ob die
Ehe unbedingt den Segen der Kirche brauche. Ein anonym abgedruckter
Artikel der Monatsschrift hatte die Ansicht vertreten, die religiöse
Hochzeitszeremonie vertrage sich nicht mehr mit dem Geist der Aufklä-
rung, und ein Pastor hatte repliziert, was denn das genau sei, diese Auf-
klärung.

Seine Definition der Aufklärung krönt Kant mit dem berühmten Ap-
pell: »Sapere aude! Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes zu bedie-
nen.« Die lateinische Form des »Wahlspruchs« war ihm um 1760 von sei-
nem langjährigen Kontrahenten Hamann zugespielt worden. 25 Jahre
später nutzt Kant die antike Formel als respektvollen Gruß an seinen qua-
lifiziertesten Kritiker. Auch das ist Aufklärung: Widerspruch wird nicht
nur geduldet, dem Widersprechenden versichert der, dem widersprochen
wurde, sogar nach langer Zeit noch seine Hochachtung – weil der Wider-
sprechende den Mut hatte, sich seines eigenen Verstandes zu bedienen
und sich allein der »Wahrhaftigkeit« zu verpflichten (»Wahrhaftigkeit«
ist für Kant das wichtigste Kriterium eines guten Charakters). Wunder-
bare Welt der aufgeklärten Diskussionskultur: Heutige Quasselrunden,
bei denen keiner den anderen seine Widerrede auch nur zu Ende bringen
lässt, sollten davon lernen.
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Der »Kategorische Imperativ« – Philosophische Ethik und Ästhetik

In der »Grundlegung zur Metaphysik der Sitten« (1785) und der »Kritik
der praktischen Vernunft« (1788) zeigt Kant dann, was mündiges, vom
theologischen Dogma sich lösendes Denken zum Thema Moral zu Stande
bringt – und dass jener Sittenverfall, den der geistliche Kritiker der aufge-
klärten Zivilehe befürchtete, durchaus nicht die logische Konsequenz des
selbstbewussten Vernunftgebrauchs sein muss. Als »oberstes Prinzip der
Moralität« formuliert Kant in der »Kritik der praktischen Vernunft« den
von ihm schon zuvor angepeilten Kategorischen Imperativ: »Handle so,
dass die Maxime deines Willens jederzeit zugleich als Prinzip einer allge-
meinen Gesetzgebung gelten könne.« In der »Metaphysik der Sitten«
heißt es konkreter: Kein Mensch dürfe andere Menschen in ihrer mora-
lisch-personalen »Würde« missachten, indem er sie als bloßes Mittel be-
handle und nicht immer auch als »Zweck an sich selbst«.

Rein »formal« ist diese Sittenlehre, wie im frühen 20. Jahrhundert
zum Beispiel der katholische »Werte«-Philosoph Max Scheler mahnte,
keineswegs. Ihr Inhalt ist die Freiheit der praktischen Vernunft, die zwar
empirisch so wenig bewiesen werden kann wie die Unsterblichkeit der
Seele, die aber als »Postulat« moralischer Urteile und Handlungen un-
entbehrlich ist und darum vorausgesetzt werden darf. Diese Freiheit fin-
det ihre Grenze an der Freiheit jedes anderen Vernunftwesens. Mögliche
Konflikte regeln Gesetze, an die sich alle Bürger, auch die mächtigen, hal-
ten müssen. Nur solche Prinzipien, die diesen wechselseitigen, gesetzlich
geschützten Respekt der Freien nicht gefährden, dürfen allgemeine Gül-
tigkeit beanspruchen.

Kein Zweifel, das ist keine enge, moralinsaure Kleinbürgermoral, son-
dern eine helle, öffentlich verhandelbare, kristalline, eben: eine aufge-
klärte Ethik. Sie besagt letztlich: Nur als sozial handelndes Lebewesen,
das beispielsweise bei der Versorgung der Kinder oder bei der Verachtung
des Betrugs nicht an den eigenen Vorteil aus »geschäftiger Torheit«
denkt, ist der Mensch sozusagen ein Kind Gottes, das die Grenzen vitaler
Selbsterhaltung großzügig überschreitet – »transzendiert«.

Auch Kants Ästhetik enthält die für seine Morallehre typische Parado-
xie, den Menschen einerseits von Dogmen zu befreien, andererseits aber
seiner Willkür deutliche Grenzen zu setzen. Die »Kritik der Urteilskraft«
(1790) stellt die Frage nach der zweckfreien »Zweckmäßigkeit« des Schö-
nen, dem Kant ein »interesseloses Wohlgefallen« zuordnet, das auf sub-
tile Weise wiederum der Allgemeinheit zumutbar ist. Was im Klartext
heißt: Kunst ist kein Ergebnis genialischen Wischmob-Geschlenkers,
sondern eine ideell geordnete Vielfalt sinnlicher Eindrücke – aber die
sichtbare oder hörbare Ordnung verfolgt nicht irgendwelche morali-
schen, pädagogischen oder politischen Zwecke, sie lockt vielmehr den Be-
trachter in ein freies Spiel seiner »Gemütskräfte«. Die Kunst verkörpert
eine Freiheit, die den ganzen, autonomen Menschen meint, darum darf
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sie nicht bloß einzelne seiner Überzeugungen oder Ziele bestätigen. Das
besagt auch: Geschmack ist durchaus etwas, worüber sich, weil es den äs-
thetisch urteilenden »Gemeinsinn« angeht, mit Argumenten streiten
lässt. Auch diese einerseits abstrakt wirkenden, andererseits für pietisti-
sche Kunstprediger ungewohnt liberalen Bestimmungen wurden so-
gleich eifrig diskutiert.

Die »Sabotage des Schicksals« – Kants Vermächtnis

Mit dem Aplomb des Star-Intellektuellen wagte sich der Königsberger
Professor immer wieder weit vor. Als Preußens neuer, kirchentreuer
Herrscher Friedrich Wilhelm II. ihn 1794 für sein Buch »Die Religion in-
nerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft« heftig rügen ließ und ihm
bald darauf jede öffentliche Rede über alles Religiöse untersagte, verzich-
tete Kant zwar auf weitere theologische Wortmeldungen. Aber in politi-
schen Fragen ließ er sich nicht mundtot machen, wie seine republika-
nisch engagierte Schrift »Zum ewigen Frieden«, sein politisches Ver-
mächtnis, 1795 bewies.

Es war der Schlusspunkt einer Philosophie, die beim Wissen um die
Grenzen der Vernunft begonnen hatte. Dorthin kehrte der alte, immer
schwächer werdende Kant in seinen letzten Lebensjahren zurück. In ei-
nem Konvolut großer Blätter, die er netzwerkartig immer enger mit No-
tizen bedeckte, dem so genannten Opus Postumum, versuchte er noch
um 1800 den Kern seiner Philosophie, den »Transzendentalen Idealis-
mus«, so prägnant wie möglich zu fassen und im Blick auf die Physik zu
erweitern, mit besonderer Aufmerksamkeit für die »lebendigen Kräfte«
der natürlichen Körper.

Vorlesungen halten konnte er längst nicht mehr, und vor Besuchern
entschuldigte er sich artig: »Meine Herren, Sie müssen mich wie ein
Kind betrachten.« Allmählich häuften sich Symptome, wie sie heute von
Alzheimer-Kranken bekannt sind, 1803 erlitt er einen Schlaganfall, die
erste ernsthafte Erkrankung in seinem Leben – er schlief schon in aller
Frühe beim Denken ein (dabei rutschte ihm einmal die Nachtmütze ins
Kerzenlicht und geriet in Brand, ein Motiv, das Elias Canetti so gefiel,
dass er um ein Haar seinen berühmten Roman »Die Blendung« »Kant
fängt Feuer« genannt hätte); er wurde immer vergesslicher, schließlich
ganz orientierungslos und zu klarer Rede kaum mehr fähig. Sein Pfleger
Wasianski staunte über Kants Heißhunger auf Butterbrot mit geriebe-
nem englischem Käse.

Zuweilen tauchte zwischen vielen Banalitäten noch Überraschendes in
den Notizen auf. »Die Welt ist ein Tier: Aber die Seele desselben ist nicht
Gott«, stand da einmal, oder anderswo: »Transzendentalphilosophie ist
die Selbstschöpfung (Autokratie) der Ideen zu einem vollständigen Sys-
tem der Gegenstände der reinen Vernunft. In der Bibel heißt’s, lasst uns
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Menschen machen, und siehe es war alles gut.« Wohin genau diese Ora-
kelsprüche zielen, das zu erklären fällt auch Fachleuten schwer. Anschei-
nend hielt Kant sein System weiterhin für unvollendet. Doch um dessen
Wirkung musste er nicht mehr bangen. Wie er es beim Friedensprojekt
erklärt hatte, so war sein gesamtes Denken zu »einer ins Unendliche
fortschreitenden Annäherung« geworden, bereit, von anderen fortge-
setzt und erfüllt zu werden. Am 12. Februar 1804 ist Kant morgens um
elf Uhr gestorben – »es ist gut« sollen die letzten Worte des Philosophen
gewesen sein. Kurz zuvor hatte er noch am Wein genippt, der mit Wasser
verdünnt war.

Zu diesem Zeitpunkt war die erste Welle der eigenwilligen Fortschrei-
bungen seines Systems schon vorbei. Johann Gottlieb Fichte hatte mit
seiner Ich-Philosophie Kants zentralen Einfall radikalisiert; Schelling,
der junge Feuerkopf aus dem Tübinger Stift, hatte gar ein eigenes Trans-
zendentalsystem der Naturerkenntnis vorgeführt; sein Mitstudent Hegel
war kurz davor, diese fruchtbare Mischung geschichtsphilosophisch zu
würzen und zu überbieten – Kant löste eine Hochkonjunktur großer
Denkentwürfe aus.

Selbst der Paderborner Philosophie-Historiker Franz Schupp, 67, ein
erklärter Kant-Zweifler, räumt in seinem jüngst erschienenen dreibändi-
gen Überblick ein, Kant sei »der letzte kontinentale Denker, den Englän-
der oder Amerikaner wirklich verstehen können«. Nach ihm gabelt sich
der Weg: Trieb in Deutschland der Idealismus mit seiner Systemerfin-
dungswut noch einige wilde Blüten, so bauten nüchternere angelsächsi-
sche Kant-Leser vorwiegend an der Wissenschaftstheorie des Königsber-
gers weiter. Generation um Generation hat seither ausgerufen, nie sei er
so wertvoll gewesen wie jetzt. Vom »Neukantianismus« um 1900, der
vor allem an Kants Erscheinungslehre erinnerte, über Ludwig Wittgen-
steins Sprachkritik bis zu den jüngsten intellektuellen Richtungskämp-
fen um Solidarität und Machtanspruch, Würde und Anerkennung – alle
berufen sich auf Kant.

So sah sich der 2002 gestorbene, einflussreiche US-Rechtsphilosoph
John Rawls eindeutig auf der Linie Kants, bei dem er »Gerechtigkeit als
Fairness« entdeckte. Und wie sein Lehrer, der Vorzeigedenker und Groß-
Intellektuelle Jürgen Habermas, 74, der das Kantische Vernunftsubjekt in
eine Theorie der »Kommunikation« einbettet, sieht auch der Frankfurter
Philosoph Rainer Forst, 39, in einer eben erschienenen Toleranzstudie
Kant als Schlüsselfigur: Erst dieser habe gezeigt, was es bedeute, »eine
moralische Person zu sein«.

Das beliebte Dauerlob für Kants Moralphilosophie ist nicht nur des-
halb eine Verengung, weil ihr kosmischer Bezug dabei meist unterschla-
gen wird. Kants geistige Befreiungsschläge bleiben auch für jedermanns
alltägliches Selbst- und Weltverständnis wegweisend. Vorbildlich bleibt
schon die scheinbar widersprüchliche, aber eben dadurch das Denken an-
regende Art, in der Kant den menschlichen Geist zur eigenen Mündig-
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keit befreit und denselben Geist zugleich erkenntnistheoretisch und
ethisch diszipliniert hat. Diesen Maßstab hat Friedrich Nietzsche im spä-
ten 19. Jahrhundert verloren, als er die kritische Einsicht »Gott ist unbe-
weisbar« vergröberte zum Hammersatz »Gott ist tot« und aus dem Ende
der klassischen Metaphysik gleich das Ende der Moral machte.

Der antibürgerlich gebeizte Nietzsche-Kult der zwanziger Jahre ist ei-
ner der Gründe dafür, dass auch allzu viele klassisch gebildete Deutsche
auf die nationalsozialistische Ideologie mit ihrem rohen Recht des Stär-
keren hereinfielen. Das kam nicht zuletzt durch die – von Hegel und
Marx angebahnte – Unterschätzung des redlichen, substanziellen Kö-
nigsbergers, dessen selbstbewusste, radikal kritische Grundhaltung Frei-
denker wie Nietzsche erst ermöglicht hat.

Zudem: Gott als Lenker der Geschichte, heiße er nun »Allah« oder
»Gottvater«, ist die rational gemilderte Variante vormodernen Schick-
salsglaubens, der außerhalb der Kirchen auch im täglichen Konsum po-
pulärer Horoskope finstere Urstände feiert. Aufklärung aber ist, nach ei-
nem Wort des Publizisten Ulrich Sonnemann, »ein Unternehmen zur
Sabotage des Schicksals«.

Der Saboteur hat bis heute einen Kantischen Namen: Vernunftkritik.
Der Begriff ist doppeldeutig: Er meint die kritisierende Vernunft ebenso
wie die kritisierte. Allein die Vernunft darf angemaßte Vormundschaft
und Schicksalsgläubigkeit kritisieren, weil sie sich auch selbst kritisiert,
weil sie in der Entlarvung des Falschen niemals vergisst, dass sie auch
selbst daneben liegen könnte. Diese Grundhaltung der Skepsis, von der
alle Glaubenskrieger dieser Welt noch kosmisch weit entfernt sind, gilt
auch außerhalb der dicken Kant-Bücher.

Sogar der Zusammenbruch hoch gerüsteter Machtkomplexe wie jener
des marxistischen Ostblocks oder der Nazi-Herrschaft lässt sich, zumin-
dest im Nachhinein, als Sieg dieser selbstkritischen Vernunft über einen
neuen Glauben interpretieren, auch wenn zum Ende dieser Systeme
Selbsterschöpfung und die entschlossene Gegnerschaft ihrer Feinde bei-
getragen haben, die sich auf die Weltmoral der Menschenrechte beriefen.

Manchmal begegnet der Mensch in der Konfrontation mit der Natur
(»tiefe Schlünde«, »tobende See«) der niederschmetternden Erfahrung,
dass es etwas gibt, an dem er nicht den geringsten Anteil hatte oder ha-
ben wird und dessen Ereigniswucht »jeden Maßstab der Sinne über-
trifft«. In solchen schmerzlich-schönen Grenzerfahrungen, solchen Ge-
fühlen »der Beraubung der Freiheit der Einbildungskraft durch sie
selbst«, zeigt sich dem Menschen »das Erhabene«, eine Größe-Erfah-
rung, eine Erschütterung, die leise und demütig macht. Und die der lär-
menden Moderne meist abgeht, obwohl sie sich, seit Becketts »Endspiel«,
nach dem Erhabenen in allen möglichen Endzeit- und Untergangsvarian-
ten zu sehnen scheint.

Kants »Analytik des Erhabenen«, der Erfahrung des nächtlichen Kos-
mos wie des Todes abgelauscht, ist eines der bewegendsten Kapitel inner-
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halb der »Kritik der Urteilskraft«. Der kleine Königsberger, der den fer-
nen, donnergrollenden Himmel zu den vernunftbegabten Bewohnern
der Erde heruntergeholt und ganze Anmaßungs-Dome und Aberglau-
bens-Residenzen zum Einsturz gebracht hat – ist er nicht selbst eine er-
habene Erscheinung?
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